Le retour de Pincorruptible

Le cas Robespierre divise toujours. Mareel Gauehet, le penseur de la
démocratie représentative, lui consacre un livre éclairant. Il en débat avec la figure
de proue de la gauche radicale, Alain Badiou

Propos recueillis par CAROLE BARJON et PASCAL RICHE

omme des libertés et incarnation de
la Terreur, défenseur acharné des
droits de ’homme et fondateur du
culte de I'Etre supréme, Robespierre
suscite toujours les passions. Les
communistes et La France insoumise 'adulent, les
centristes et ladroite 'abhorrent, et la Ville de Paris
refuse de lui donner la moindre rue, signe que les

socialistes le tiennent a distance. « Cette déchirure
continue de travailler parmi nous », constate le phi-
losophe et historien des idées Marcel Gauchet, qui
consacre son dernier ouvrage a cette énigme (1).
En se gardant de tout jugement moral, il s’est
plongé dans ses discours pour comprendre com-
ment la radicalité théorique de I'Incorruptible a
buté sur sa traduction politique. En 2014, »»
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»» Marcel Gauchet, défen-
seur de la démocratie libérale,
et le philosophe Alain Badiou,
héraut de « I'hypothese com-
muniste », avaient déja
confronté leurs points de vue
antagoniques dans « Que
faire? » (2). Pour « I'Obs », ils
ontaccepté de poursuivre leur
débat 4 propos de '« homme
qui nous divise le plus ».

Pourquoi ce livre? Qu’ap-
portez-vous sur Robes-
pierrequin’aitdéja été écrit
par Francois Furet, Albert
Soboul, Michel Vovelle,
Jean-Clément Martin et
bien d’autres?

Marcel Gauchet Le bicente-
naire de 1989 ajoué, enréalité,
le role d’une sorte d’enterre-
ment de la mémoire de la
Révolution francaise - on
ferme la tombe et on passe a
autre chose. Un quasi-silence
de trente ans a suivi. Cette
longue parenthése a eu un
effet de purge. Elle nous a
libérés des lectures qui
s'étaient accumulées depuis le
xixe siécle. Elle a rendu pos-
sible de jeter un ceil neufsur ce
qui s'est passé entre 1789 et
1799. J’ai essayé de retrouver la
dimension philosophique et
politique de la Révolution, qui

MARCEL GAUCHET,
72 ans, philosophe et historien des idées,
dirige Ia revue « le Déhat ». Disciple du philosophe Claude Lefort
avant de rompre avec e marxisme aprés 1968, il fut un proche
de Frangois Furet et revendique ’héritage de Raymond Aron.
En 1985, il publie « le Désenchantement du monde »
avant d’engager une vaste étude en quatre fomes,
«"Avénement de la démocratie ».

pose la Révolution, et per-
sonne ne l'incarne mieux que
Robespierre. Il va vite s'impo-
ser comme ’homme des droits
de 'homme, celui qui saisit le
plus profondément la force
extraordinaire qu’ils portent.
1l devient leur porte-parole le
plus rigoureux et le plus
intransigeant - « I'Incorrup-
tible ». Au départ, il est la
figure de lopposant radical; 1a
marche des événements va en
faire tout autre chose. Elle le
propulsera au gouvernement,
ou il va exercer un magistere
politique inédit.

Un magistére inédit? Il est
pourtant au coeur d’un sys-
témedictatorial...

M.G. Il y participe, bien stir!
Mais je ne crois pas qu'on
puisse en faire un dictateur au
sens rigoureux du terme. Il
n'est pas taillé pour le role. Il est
lesprit du gouvernement révo-
lutionnaire dans son moment
le plus difficile. On attend de lui
qu'il méne la Révolution a son
but: linstauration du régime de
la liberté et de la souveraineté
du peuple, tiche dans laquelle
il échoue. Quelle est la signifi-
cation de cet échec? Voila le
vrai probleme que pose I'expé-
rience révolutionnaire. Un pro-
bléme toujours vivant, voire

a été recouverte ensuite par
ses conséquences. Elle est
avant tout une «révolution des
principes ». Elle représente
lirruption de la légitimité moderne, définie par les
droits de P’homme, dans la vie des sociétés. C’est la
qulest le véritable foyer de lexpérience révolution-
naire et de sa dynamique. Que cette rupture ait eu
pour effet la victoire de la bourgeoisie sur les classes
privilégiées de ’Ancien Régime ne signifie pas que
ces principes se réduisent  l'idéologie de lanouvelle
classe dominante.

La Révolution est Pexpérience inaugurale et radi-
cale du probléme inhérent a cette nouvelle légitimité.
D’un coté, elle pose un premier axiome : « Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits. » De P'autre, elle se donne pour tiche de le tra-
duire en politique. Sur le papier, c’est simple, il suffit
d’un autre principe : la souveraineté du peuple. En
pratique, c’est autrement compliqué. Quel est le
régime qui donne son expression politique adéquate
aux droits de Phomme ? C’est la question centrale que

renaissant.

Vous parlezde Robespierre
comme d’un « tyran qui
s’ignore ». Cela suffit-il a
Pexonérer de ses responsabilités?

M. G. Chercher un jugement moral biaise la percep-
tion des événements et la compréhension du phéno-
meéne politique. Je donne les éléments qui permettent
au lecteur de s’en former un §’il y tient. Mais avec
Robespierre et la Révolution, nous avons affaire aune
tragédie historique. Y a-t-il du sens a juger les per-
sonnages d’une tragédie ? Non.

Avez-vous essayédevous mettre «dans satéte»?
M. G. Je me suis comporté en lecteur exigeant de ce
qu'il a laissé comme traces écrites. Est-ce que cette
méthode permet d’entrer dans sa téte ? Oui, dans une
certaine mesure.

Alain Badiou, pour vous aussi, est-ce le moment
de se réintéresser a ce personnage?

Alain Badiou La célébration de la Révolution, en
1989, a eu lieu dans une période d’amplification de
la théorie des droits de ’homme et de I'anticom-
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munisme systémique. Elle a eu pour effet négatif
d’enterrer la Révolution francaise et de 'annexer,
via la période robespierriste, au totalitarisme, le
fétiche négatif de 'idéologie du moment. On se rac-
crochait alors a des personnages inoffensifs, comme
Condorcet. En réalité, ce qui était visé, c’était la Ter-
reur : sa violence, son caractére dictatorial, la
guerre génocidaire en Vendée, etc. Aprés une
longue période de mise en enfer de Robespierre,
les démocrates contemporains, dont Marcel Gau-
chet est un éminent représentant, tentent une réha-
bilitation, une réappropriation de ce dernier, afin
de le réinscrire dans I'histoire de la démocratie
moderne, au lieu de le bannir en tant que dictateur
sanguinaire. Le livre de Marcel Gauchet est origi-
nal, et je le lis avec une certaine satisfaction.

Cela vous réjouit-il ou vous dites-vous que c’est
une entreprise de récupération?

A.B. Ma position est évidlemment extrémement
complexe. Mais je suis trés
content de voir Robespierre
réapparaitre. Quand on I'éli-
mine, ainsi que Saint-Just, on
ne comprend plus quelle est la
signification profonde de
cette Révolution. Ce livre est
bon, car il se débarrasse de
tout a priori. Plutét que de
dire « horreur », « dictateur »,
il cherche a découvrir les rai-
sons fondamentales qui ont
fait de Robespierre le nom
central de la Révolution. C'est
un livre patient, qui suit liti-
néraire complexe d’un
homme sans chercher a tirer
rapidement des conclusions
emphatiques.

Marcel Gauchet, qu’enten-
dez-vous par la « double
radicalité » de Robes-
pierre?

M.G.Elle estadouble détente.
1l y a d’abord une radicalité
qui tient a la logique des prin-
cipes. En 1790 et 1791, Robes-
pierre prend la parole plus de
cent fois a 'Assemblée consti-
tuante. A chaque fois, cest
pour rappeler ses collegues au
respect des principes qu’ils
ont proclamés, sur les sujets
les plus divers, de 'organisa-

chasse. L’autre radicalité est
celle du pouvoir. Au départ, il
s'accommode de lamonarchie,
comme a peu prés tout le

ALAIN BADIOU,
81ans, est philosophe et dramaturge. Disciple de
Louis Althusser, spécialiste de Platon, il est marxiste
et méme maoiste assumé. Son libelle & succas « De quoi

€ iver: ! Sarkozy est-il le nom ? » (Lignes, 2007) le fait connaitre apacite.de -
tion de la justice aux droits de tu grand public et sa « République de Platon » (Fayard, 2012) térét général, le probleme

a 61é adaptée par Olivier Py au Festival d’Avignon.
Il vient de publier « "immanence des vérités » (Fayard),
fome 3 de son grand euvre théorigue.

dans une perspective libérale. Il déteste le pouvoir,
il entend le borner, pour laisser la plus grande liberté
possible aux individus. Mais une fois la monarchie
renversée, la problématique change du tout au tout.
11 s’agit de mettre le pouvoir du peuple a la place du
pouvoir du roi. Comment l'organiser 2 Et comment,
pour commencer, donner des bases solides a ce
régime qui doit étre celui de la « vertu », c’est-a-dire
le sacrifice des intéréts privés a l'intérét général?
Cest sur ce terrain que se joue son échec.

A.B. Touta faitd’accord avec cette lecture. Le second
Robespierre, a partir de 1792, va étre amené vers des
affaires douteuses. Je pense notamment 4 'élimina-
tion symétrique des deux factions [les Enragés, dirigés
par Heébert, et les Indulgents, menés par Danton,
NDLR]. CestPanticipation de quelque chose qui aura
une trés longue histoire. Car le chemin véritable de
I’émancipation a toujours des adversaires a droite et
des adversaires a lextréme gauche. La question du
bilan de Robespierre est com-
pliquée. Le premier Robes-
pierre est sympathique pour
tout le monde...

M. G. Devrait étre...

A.B. Oui! Le second l'a fait
oublier. Moi, je ne l'oublie pas.
Robespierre est un militant
acharné de toutes les libertés.
Il défend les protestants, les
juifs...

M.G. ... et méme la liberté du
commerce des images obs-
cenes.

A.B. 1l s'attaque a tout ce qui
est oppressif. Son rapport a la
deuxiéme séquence est com-
pliqué:il cherche a s’en retirer,
de facon récurrente.

A partir de quand s’égare-
t-il, devient-il aveugle a ce
quisepasse?

M. G. Le moment clé de I'éga-
rement, c’est 'institution du
culte de I'Etre supréme. Elle
représente l’évitement du
probléme auquel il se heurte.
Plut6t que de penser le pou-
voir populaire dans 'élément
politique, il tente de le batir a
partir de la société. Si les
citoyens sont « vertueux », la
vertu désignant, je I'ai dit, la
capacité de s’identifier a I'in-

politique est résolu pour l'es-
sentiel. Le pouvoir n’a plus
qu'un besoin tres limité de
contrainte. Il s’agit donc de

monde. Sa politique s’inscrit

promouvoir la vertu. Avec 3

> BEPPE GIACOBBE POUR « L'OBS »

L’OBS/N°®2815-18/10/2018 67



»» le culte de ’Etre supréme, Robespierre va cher-
cher une base sociale a un pouvoir qu’il renonce a
définir. C’est le signe qu’il recule. Il ne convainc
d’ailleurs personne. Il se coupe de ses amis poli-
tiques, qui ne le comprennent plus.
A.B.Onestlaau cceur du probleme. Qu’est-ce que
émancipation d’une société alors qu’il faut, iné-
vitablement, un pouvoir, au moins pour un temps ?
Qulest-ce que le contrdle d’un pouvoir par le
peuple ? Robespierre n’a pas résolu cette question,
car il métait pas encore en état d’avoir la vision
communiste de la chose! Mais il a compris qu’il
fallait un minimum d’homogénéité idéologique
pour que ceci puisse fonctionner. Si la société est
traversée par une conflictualité trop forte, elle ne
peut s’unifier pour controler I'Etat. Robespierre a
compris qu'il fallait créer un référent idéologique
qui ne souffre pas de contradiction majeure, et il
I'a puisé chez Rousseau : un dieu abstrait, accom-
modable a toutes les sauces. Comme élément de
cette religion civile, on pourra, pense-t-il, faire
prospérer un culte de la vertu, une « conscience
publique », dira Saint-Just.

Peut-on imaginer un pouvoir démocratique
quand on mythifie le peuple a ce point, de
fagon quasi mystique?

M. G. La mythification robespierriste, c’est 'idée
que le sujet de la République démocratique - le
peuple - existe déja et qu’il faut juste lui permettre
de se manifester. Robespierre et Saint-Just ne
voient autour d’eux que des gens corrompus, inté-
ressés, n’ayant rien a voir avec le peuple. Il faut les
écarter puisqu’ils empéchent la vertu naturelle du
peuple de s’exprimer. On peut théoriquement étre
riche et étre « peuple », mais il y a peu de chances
que ce soit le cas, car la richesse est corruptrice :
elle fait préférer son intérét propre. Les gens qui
n’ont rien, eux, ont une disposition vertueuse, car
ils savent que leur sort dépend du sort général. Ils
sont donc naturellement portés a le prendre en
charge. C’est I'anticipation du réle que Marx attri-
buera au prolétariat.

A.B. Saint-Just pose la question ainsi : « Que
veulent ceux qui ne veulent ni la vertu, ni la ter-
reur 2 » Sa réponse : « Ils veulent la corruption. »
La Terreur est-elle inscrite dans les principes
de départ de la Révolution, notamment dans
cette idée que le peuple est naturellement
vertueux?

M. G. Elle Pest, mais indirectement. Ces principes
ne permettent pas de faire une place a I'adversaire
politique : il ne peut étre quextérieur a I'espace
dans lequel s’inscrit le projet révolutionnaire. C’est
donc « eux ou nous ».

A.B.La Terreur a été inventée dans le contexte de
la Révolution francaise. Celle-ci a eu, sans hésiter,
le courage de nommer la chose. La Terreur a pour-
suivi son chemin dans d’autres dispositifs révolu-
tionnaires et étatiques, mais tout a fait différents.

Dans le projet des révolutionnaires, la perception
du peuple est unanimiste. Ils ne pergoivent pas la
division structurelle du peuple. Marx et d’autres
prendront, eux, comme point de départ quelasociété
est par essence conflictuelle, divisée en classes.

M. G. Dans la vision des révolutionnaires frangais,
il 0’y a pas de classes : tous les individus rationnels
de bonne foi devraient étre d’accord. Il ne devrait
donc pasy avoir d’adversaires politiques.

C’est un déni du réel...

M. G. Bien entendu, et ce déni ouvre la porte a
toute une fantasmagorie de l’adversaire. Dans
Panalyse marxienne, il est normal qu’il y ait conflic-
tualité, car il y a des classes. Cette division doit étre
surmontée; et puisque l'adversaire a tous les
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QUEST-CE QUE EMANCIPATION D’UNE
SOCIETE ALORS QUIL FAUT, INEVITABLEMENT,
UN POUVOIR, AUMOINS POUR UN TEMPS?

moyens de la force a sa disposition, seule une vio-
lence supérieure peut en venir a bout. Dans les
deux cas, on justifie la violence exterminatrice au
nom d’une vision fausse de ce qu’est la conflictua-
lité politique. Dans le cas de la Révolution, elle est
«impensable »; dans la vision marxienne, elle est
durcie jusqu’a ’hyperbole. La vision stalinienne va
plus loin : méme lorsque l'adversaire est vaincu

politiquement, il continue d’exister socialement.
Labourgeoisie renait a I'intérieur de la révolution.
D’oui la terreur prolongée qu’on a observé en Rus-
sie ou en Chine.

A.B. C’est une logique nécessaire, car la transfor-
mation de la société est un long processus. En Occi-
dent, 'abolition apparente de la violence politique,
certes toujours préte a resurgir, a été obtenue par
’élaboration d’un systéme pacifique de représen-
tation, censé incarner la division. Au lieu de s’égor-
ger, les gens discutent. Mais c’est une imposture,
comme Rousseau I'avait déja identifié. Car la démo-
cratie représentative laisse ouverte la possibilité
d’étre monopolisée par des groupes intéressés, et
non par la « conscience publique ». Aujourd’hui,
les démocraties occidentales tolérent des inégali-
tés monstrueuses, permises par la propriété privée.
Ce n’est pas un systéme « vertueux ». Avec un peu
de redistribution, on crée une classe moyenne, et
on obtient une stabilité relative. Désormais, le
maintien des privileges de la classe moyenne est
menacé par une situation mondiale modifiée. On
en voit les effets : le systéme de représentation est
mis en péril, le symptome étant la poussée de natio-
nalismes fascisants. Le régime parlementaire, c’est
en réalité le systéme trés ingénieux de la corrup-
tion. N’oublions pas le dernier mot de Robespierre :
« La République est perdue. Les brigands
triomphent. » 1l ne croyait pas si bien dire.

M. G. A vous écouter, je revis majeunesse ! J’ai 'im-
pression de relire « 'Tmpérialisme, stade supréme
du capitalisme » [de Lénine]... Ma lecture de I’his-
toire est trés différente. Je suis attaché ala dimen-
sion pacificatrice de la démocratie représentative,
le seul systeme qui admette les divisions au sein du
peuple, qui permette un accord sur les désaccords.
Lexpression des contradictions de la société, asso-
ciée au principe de la redistribution, a produit de
considérables progres sociaux et politiques. Un
précaire, aujourd’hui, n’est pas un indigent dans le
Paris de 1794 ! C’est un systéme hautement perfec-
tible, mais je n’en vois pas d’autre. La construction
des démocraties n’a que deux siecles, ce qui est trés
peu a l'échelle historique. Et leur bilan me rend
confiant dans leur plasticité, leur capacité a s’adap-
ter. Certes, nous entrons dans une période de crise
qui s’annonce trés profonde. Nous n’en sommes
qu’aux prodromes...

A.B. ... oui, aux prodromes!

M. G. Nos régimes vont devoir faire un considé-
rable effort d’imagination politique pour répondre
aune situation qui, pour le moment, les dépasse et
risque méme de les écraser. Mais a I'aune de ce que
nous avons déja expérimenté par le passé, un pro-
gres considérable du mouvement démocratique
me semble parfaitement imaginable. Car c’est tou-
jours face aux menaces qu'on avance. B

(1) «Robespierre, I'homme qui nous divise le plus », Gallimard.

(2) Philosophie Edition, réédition poche Flammarion Champs, 2016.
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